мемуар

Мы учились не помню в каком классе, а слушали тогда шнягу, которую лучше и не вспоминать, и вдруг познакомились с парнями не просто парнями,а почему-то кубинцами, и пошли с ними в ресторан Метрополь. Там тоже играла какая-то шняга, а парням на третье мы заказали кисель, и шутка удалась. Они страшно удивились -"Вы пьёте клей?"("Атос, вы едите конину?") Ну и поскольку наша поп-музыка тоже представлялась им какой-то кониной, они ее в нашей компании прекратили. И повадились включать нам Джексона и учить нас танцевать. Сразу скажу, что бесполезно - так двигаться как они я не научусь никогда- все-таки мы тут пьём клей. А Джексон тогда замутил историю со сбором средств для Африки и собрал в студии всех своих любимых негров и вообще всех (я где-то читала, что он в детстве хотел быть похож на Дайану Росс - так там они стоят рядом, и они похожи) - я до сих пор люблю эту запись: там сосуществуют такие разные голоса, которые отлично отеняют друг друга - мелодичные, визгоподобные, хрипатые - а у Джексона в этой записи он хрустальный.


И вообще он всем показал, что значит быть шикарным - как дива, как сноп искр - в роскошном золотом то ли пиджаке то ли френче с позументами и белых перчатках с брильянтовым блеском.
А потом кубинцы исчезли, и танцы как-то завязли в клею, но железный занавес тоже растаял, и пошли клипы - у Джексона они были безупречные, и они такие до сих пор - вещи в себе, маленькие, но законченные фильмы, абсолютная классика. "Билли Джин" - где он идет по бандитским задворкам с крысами, в ботинках фасончика "сыграй чикаго",а у него под ногами зажигаются электрическим светом камни мостовой - так просто и так эффектно. Или Bad- пульсирующий ритмом уличных разборок Акул и Ракет, где движения в танце как взмахи хлыстом. И, понятное дело, все это порождало пародии. Какой-то толстый шутник, не помню кто, тут же спел и станцевал "I am FAT', было смешно. А Брюс Уиллис стрелял кому-то под ноги, тоже не помню, и говорил - "А ну давай лунную походку!" А потом Джексон снял с сестрой Джанет самый дорогой на тот момент клип, где они оба ползали как космические тараканы по белому-белому звездолёту. Он часто фигурировал на MTV в подборках самых дорогих клипов в истории. И вообще Джексон становился из исполнителя персонажем, все больше прорывался куда-то в запредел - хотел стать лучше, круче (хотя куда уж круче, зачем?), всех румяней и белее, контур истончался, и он при жизни превратился в мультяшного героя - двигался как в невесомости, как на пружинах, как на шарнирах, такое ощущение, что Кролик Роджер с его фантастическими подпрыжками был срисован с Джексона, а не наоборот. А это его трогательное стремление жениться на Элвисе. Ну, пусть на его дочери, ладно. Точно так же режиссер Трюффо хотел жениться на своем кумире Хичкоке - ну то есть на его племяннице. Джексон вообще фантастически чтил своих идолов - эта его многолетняя дружба с некогда инопланетно прекрасной Тейлор тому примером. И вообще его стремление окружать себя в клипах не просто самыми гибкими и красивыми девушками, а именно что неземными - вроде Иман или Наоми - притом он хотел быть как они, мимикрировал под них до неразличимости - смотришь In the closet, и местами непонятно, кто из них женщина.

Такое ощущение, что эти его точные и четкие жесты - не его, а просто сквозь него пульсирует какой-то ритм, пропущено электричество. Тимберлейк тщится теперь изобразить что-то подобное, а сексуальную часть пытается отработать Лопес - старательно, жопой - но они не ловят космический ритм, поэтому сами по себе они, может, и ничего, но на фоне MJ - ну как сопли. Было так жалко, когда он окончательно стал контуром и ушёл в мультик - в этот свой neverland, и стал космическим тараканом, странным существом - не мужчина, не ребенок, не женщина, не белый, не черный, а исчезающий на глазах, которому, чтобы удержать свой контур, нужно было заматываться в маску, как человеку-невидимке.
Но вот что всегда противно, знаете - это нелюбовь. Я читаю всю эту нелюбовь и диву даюсь - если тебе нечего вспомнить о нём хорошего, и ты его не замечал и никогда не восхищался, и в голове у тебя никогда не бумкало ритмом его песен и даже отдельных фраз и интонаций, которые у него, как и жесты, были отточенные- так в чем тогда вообще смысл твоего спича? Еще не поздно, кстати, восхититься - он же крут смертельно, вот мой любимый его клип. Он офигенный, это классика, а кто гундосит тот дурак, извините. Наши кубинцы теперь  уже тяжелые взрослые мужики, может отрастили  животы и потеряли ритм, и Куба эта их далеко как космос, но они вчера наверное тоже вспомнили, как учили нас танцевать и всё-таки ловить пульсирующие вибрации сквозь весь этот клей.